ルワンダの首都キガリにあるリハーサルスタジオでは、音楽が流れた瞬間に空気がガラッと変わります。床をすり足で移動する音。しなやかな形に伸びる腕。テイクの合間に響く笑い声。部屋中が、動きと緊張とワクワクで満ちています。その真ん中にいるのは、「ただ楽しくてやってたことが、もっと大きな何かになるかもしれない」と気づき始めた若いパフォーマーたちです。
Childish Gambinoの象徴的なThis Is Americaのミュージックビデオで知られる、受賞歴もあるルワンダ生まれの英国人振付師シェリー・シルバーにとって、その気づきは何年も前に訪れていました。いま彼女は、次の世代にも同じことを学べるよう手を差し伸べています。
ルワンダで若いアーティストたちをメンターとして支えることで、シルバーは「ダンスは仕事になり得るし、人生をつなぐ命綱にもなるし、若者が自分の未来の見え方を塗り替える強い力にもなる」と示しています。
情熱が“目的”に変わるとき
シルバーにとって、ダンスは最初から「ただの趣味」ではありませんでした。
「自分の歩みを振り返ると、ダンスは本当にいろんな形で人生を変えてくれた」と彼女は言います。「ダンスのおかげで食卓に食べ物を置けてるし、ダンスのおかげでアフリカ中の何千人もの若者を支えることもできた」
「私にとってダンスは、ただ楽しむためのものじゃない」と彼女は続けます。「これは私のキャリアで、私の使命なの」
とはいえ、その確信が一晩で手に入ったわけではありません。シルバーは、ダンスが自分の扉を開いてくれると気づいた瞬間を覚えています。
「最初にお金をもらったとき、ダンスが“趣味以上”になり得るって気づいたの。金額は20ポンドだった」と彼女は語ります。「それを私と8人くらいのグループで分けなきゃいけなかった。でも、初めてのお給料をもらえたことが本当に誇らしかった」
ただ、母親の反応はそこまで乗り気ではありませんでした。
「私はめちゃくちゃ嬉しかったの」とシルバーは笑いながら言います。「でもママは『あなた、それじゃ何にもならないわよ』って感じで」
それでも、その小さな初任給が“種”になりました。
やがて、もっと大きな出来事が続いていきます。11歳のとき、シルバーはルワンダ大統領ポール・カガメの前でパフォーマンスを披露しました。ダンスの持つ力を実感した、早い段階での経験でした。
「チャンスがどんどん入ってくるのを見て、ダンスが私のために本当にたくさんの扉を開けてくれるんだって思った」と彼女は言います。
そして何年後かに、世界的な評価につながるプロジェクトがやってきます。
「This Is Americaの振付みたいなチャンスをもらえて、文字通り“アメリカへの扉”が開いた。そのとき、ダンスは本当に世界共通語で、人生を変えられるんだって実感したの」
動きでアフリカの物語を伝える
シルバーにとってダンスは、文化を国境の向こうへ運ぶものでもあります。ひとつひとつの動きに意味があるのです。
「アフリカで育つと、ダンスは日常の一部なの」と彼女は言います。「多くのアフリカの文化には、それぞれの伝統舞踊がある」
「ルワンダのダンスをユニークにしているものは、たくさんあるよ」と彼女は説明します。
たとえば、ルワンダの伝統舞踊でよく見られる優雅な腕の動きは、牛の角を表しています。牛はこの国の文化や受け継がれてきた価値観と深く結びついています。
「美しい女性たちが腕を頭の上に上げる動きを見たことがあると思うけど、あれは牛の角を表していることが多いの」とシルバーは言う。「牛は私たちの文化にとってすごく大きな存在だから」
「実際、ルワンダで女性と結婚したいなら、牛を何頭か持っていく必要があるのよ」
そうした文化的な象徴を持つ動きは、世界の舞台にも届いている。
「私たちがやった2023年のMove Afrikaでのケンドリック・ラマーのパフォーマンスを観たら分かるけど」とシルバーは言います。「ああいう動きがたくさん入ってる」
シルバーにとって、アフリカのダンスを世界に届けられることは誇りです。
「世界中で仕事をしながら、自分の文化を世界にシェアできるっていうのが本当に好き」と彼女は語ります。
若いパフォーマーにチャンスをつくる
シルバーは、ルワンダの若いアーティストたちに、彼女が「多くの場合奪われがち」だと感じているもの――チャンス――を届けるために団体を立ち上げました。
「Sherrie Silver Foundationを始めたのは、ルワンダの若いダンサーやシンガー、才能ある子たちに投資したかったから」と彼女は言います。
イギリスで育ったシルバーは、ダンスがきちんと“職業”として扱われるのを見てきました。一方で、多くのアフリカのコミュニティには別の空気があることにも気がつきました。
「いつも『医者になりなさい』『先生になりなさい』って言われる」と彼女は付け加えます。「ダンスはただの遊び、みたいにね」
シルバーは、「それでもできるんだ」と示して、その考え方に風穴を開けたかったのです。
「ルワンダの若者には、背中を押してくれる存在が必要だって気づいた」と彼女は言います。「ダンスで成功したストーリーを持っていて、インスピレーションになれる誰かが」
同じくらい大事なのが、成功のための土台――つまり、トレーニング、メンタリング、そして業界とのつながりです。
「私たちには十分な場所がないの」と彼女は言います。「若い子たちには、信じてくれる人と、業界につないでくれる人が必要だった」
財団を立ち上げてから、そのインパクトは人生を変えるものになっていると彼女は言います。
「この子たちに本当にたくさんのチャンスが来るのを見てきた」と彼女は言います。「キャリアだけじゃなく、本人の成長や生活という意味でも、人生が変わっていくのを見てきた」
「踊っていると、私のおかげでみんなが幸せになる」
シルバーのプログラムに参加する若いパフォーマーたちは、ダンスがくれる大きなもの――自信と喜び――を口にします。
「ダンスで一番好きなのは、私が踊っていると、私のおかげでみんなが幸せになるところ」と16歳のリンジー・デイビスは言います。「頂点にいるみたいな気分になる」
別の生徒も、その気持ちに共感します。14歳のシンガー兼ダンサーのデンジルはこう言います。「パフォーマンスで一番好きなのは、ポジティブを広げられること」
「観てくれてる人が喜んでくれるのを見ると、僕も嬉しくなる」
多くの生徒は、オンラインでパフォーマーを見たことがきっかけで、ただ「好き」という気持ちから始めました。
「テレビの大きな画面でパフォーマンスしてる人たちを見たんだ」とある生徒は言います。「好きだったから始めた」と彼は続けます。「でも今は、それをキャリアに変えた」
安心して夢を見られる場所
ステージの外でも、ダンスは若いパフォーマーたちに、もっと深いものを与えています。
「ダンスは心が落ち着くし、やる気もくれる」と別の生徒は言います。「自信にもなる」
また別の生徒は、日々のプレッシャーから逃げられる“避難所”みたいなものだと語りました。
「踊ってると、あの数学の問題を忘れられるんだ」と彼は言います。「あの大変な宿題も忘れちゃう」と笑いながら続けます。「ダンスは僕の安全地帯。秘密の部屋」
この若いアーティストたちにとって、動きはただの表現ではありません。人生やストレスや希望を受け止めて、整理していく方法でもあるのです。
すべてが変わった瞬間:Move Afrika
多くの若いパフォーマーにとって、最大級の転機のひとつになったのは、彼らがMove Afrikaでパフォーマンスできるチャンスをつかんだことです。ここは、Global Citizenが長期的に取り組んでいるプロジェクトで、国際的なツアーの巡回ルートを作り上げながら、アフリカ全土でクリエイティブ分野への経済投資と雇用のチャンスを広げていくことを目指しています。
学生たちにとって、その体験はほとんど現実味がありませんでした。
「信じられなかった」と、ある出演者は言います。「ケンドリック・ラマーと同じステージに立つのが夢だったんだ。」
多くの学生にとって、あんなに大きな観客の前に立つのは初めてでした。キガリのBKアリーナには、8,000人以上が集まりました。
「あんなにたくさんの人の前で踊るのは初めてだった」と、別の学生は言います。「世界の頂点にいるみたいな気分だった。」
あのステージに立ったことで、自分自身の見え方が変わりました。
「あの経験で、自分のことをどう見るかが変わった」と、ある出演者は話します。「だってその後、『ねえ、大ファンなんだ』って声をかけられて。こっちは『え、なんで私のこと知ってるの?』って感じでさ。」
その瞬間が、彼らの夢をもっと大きく広げました。
「夢は世界的なアイコンになること」と、別の学生は言います。「世界中に知られたい。才能を持っている他の子どもたちを勇気づけて、何だって可能なんだって見せたい。」
「何でもできる」って信じること
シルバーにとって、本当のご褒美は拍手や国際的な評価ではありません。今の学生たちが、自分自身のことをどう語るようになったか——それを聞けることです。家で画面越しにパフォーマーを見ていた子どもたちが、今は「次は自分があそこに立つんだ」って想像できるようになりました。最初は自信なさげにリハーサルに来ていた若いダンサーたちが、今ではステージや観客、そしてキガリのずっと先にある未来について、堂々と話すようになっています。
ある学生は、その変化をシンプルにこう表現しました。
「ケンドリック・ラマーと一緒に踊ったとき」と彼は言います。「誰とだって踊れるって思えた。何でもできるって。」
でもシルバーは、もっと深い変化が起きていることもわかっています。それはステージやチャンスだけの話ではありません。若者の声も、動きも、そして物語も、ちゃんと意味があるんだって信じられるようにすることです。
そしてキガリのリハーサルルームでは、音楽が鳴り続け、若いダンサーたちが同じステップを何度も何度も練習している——その未来が、静かに形になっていきます。


